NYFA: Empat Pernyataan Cinta

N.

Banyak yang bilang, karena waktu menarik mereka ke arah yang berlawanan, jarak antara mereka menjadi terlalu jauh untuk disusuri.

Bagi kita, waktu mengikat kita, ke manapun kita melangkah, sejauh apapun jarak antara kita, kita akan menemukan jalan menuju masing-masing. Dan aku tak pernah menemukanmu berdiri terlalu jauh.

Y.

Banyak yang mengeluh, perbedaan membuat mereka saling tak memahami, saling membenci. Perbedaan menyulitkan yang sederhana, menjadi sebuah sungai tanpa jembatan.

Bagi kita, perbedaan membuat kita tertawa, menarik seperti gravitasi yang tak bisa dilawan. Perbedaan, memberi banyak pelajaran baru yang menyenangkan.

F.

Banyak yang menyarankan, garis batas diperlukan. Ada wilayah masing-masing yang harus dipertahankan. Ada topeng yang harus dipakai. Ada kotak yang isinya harus disimpan sendiri.

Bagimu, garis itu baiknya dihapus, wilayah itu baiknya kita pertahankan bersama, topeng itu baiknya dibuka, isi kotak itu baiknya dikeluarkan. Dan bagiku, idemu menyenangkan. Semenyenangkan dirimu.

A.

Banyak yang datang, banyak yang pergi. Mereka bilang, yang usang akan diganti dengan yang baru, membawakan pengalaman baru yang lebih menarik, yang nantinya akan usang.

Bagiku, kehadiranmu tak pernah usang. Selalu menarik, selalu terasa baru, tapi nyaman.

12 May 2012. I miss you guys.